מוּל הַחַלּוֹן הַגָּדוֹל, הַפָּתוּחַ,
שֶׁהַר פוּגִ'י אוֹטֵם אֶת רֻבּוֹ,
אִיסָמוּ הַקָּטָן מְנַגֵּן בַּחֲלִילִית
עַד שֶׁהַזְּקֵנָה שֶׁעָלְתָה בַּמִּדְרוֹן
מֵאָז שֶׁפָּקַח אֶת עֵינָיו בַּבֹּקֶר
נֶעֶצְרָה וְהִתְיַשְּׁבָה.
סָפֵק אִם שָׁמְעָה אֶת צְלִיל נְגִינָתוֹ
מֵהַמֶּרְחָק הַזֶּה,
אֲבָל אוּלַי אָדָם הָעוֹלֶה אֶל מוֹתוֹ –
אָזְנוֹ מִתְחַדֶּדֶת וְהוּא שׁוֹמֵעַ
אֶת הַגּוּף הַמְהַבְהֵב שֶׁל הַשֶּׁקֶט
וְעוֹד דְּבָרִים שֶׁלֹּא שָׁמַע מֵעוֹלָם.
בַּיּוֹם הַשְּׁלִישִׁי, בָּעֶרֶב,
הָעוֹרְבִים, שֶׁקִּרְקְרוּ כָּל הַיּוֹם
עַל צַמְּרוֹת עֲצֵי דֻּבְדְּבָן,
קִרְקְרוּ עַכְשָׁו אֶת גּוּפָתָהּ
וְאִיסָמוּ הִפְסִיק לְנַגֵּן.
"כַּמָּה דְּבָרִים קָרוּ מֵאָז",
מִלְמֵל אַחֲרֵי שְׁמוֹנִים שָׁנָה.
עוֹד מַשֶּׁהוּ הוּא אָמַר,
אֲבָל אַף אֶחָד לֹא הִצְלִיחַ לִשְׁמֹעַ.
וְגַם כְּשֶׁנְּכָדָיו בִּקְּשׁוּ,
תָּמַהּ אֵיךְ אֶפְשָׁר לְסַפֵּר מַנְגִּינָה
מִצְּלִילִים פְּרוּדִים כָּאֵלֶּה.
הַמַּכָּה הַחֲזָקָה, לְמָשָׁל,
בְּתַחְתִּית מְטוֹס הַקְּרָב שֶׁלּוֹ.
רַק הַנְּפִילָה עַל הַמִּדְרוֹן הַמְיֹעָר
הִצְלִיחָה לְהַצִּיל אוֹתוֹ מִמָּוֶת,
אִם כִּי אָז הַמָּוֶת נִרְאָה לוֹ עָדִיף
עַל שְׁבִי בִּידֵי הָאוֹיֵב מֵאָמֶרִיקָה
שֶׁשְּׂפָתוֹ הַמְאַנְפֶּפֶת יִסְּרָה אֶת אָזְנָיו.
אַחֲרֵי כֵן צִלְצוּל מְנַצְנֵץ מִפַּעֲמוֹן הָאוֹפַנַּיִם
הוֹדִיעַ עַל שְׂעָרָהּ, שֶׁהִתְמַסֵּר אֶל הָרוּחַ,
וְעַל פָּנֶיהָ שֶׁהָיו הַחִיּוּךְ
שֶׁאֵלָיו הוּא חִכָּה עוֹד לִפְנֵי שֶׁנּוֹלַד.
אַחַר כָּךְ צְפִירַת הַקַּטָּר
עִם בְּנָם בָּעֲרִיסָה בֵּינֵיהֶם
בָּרַכֶּבֶת אֶל הוֹרָיו שֶׁחִכּוּ לִשְׁלָשְׁתָּם
עִם קַעֲרַת דֻּבְדְּבָנִים בְּשֵׁלִים
שֶׁהַלַּיְלָה הִשִּׁיר לִכְבוֹדָם.
מַה שְּׁלוֹמְךָ, מַר אִיסָמוּ אִיקֶדָה?
מְהַנְדֵּס קוֹל הַמְחַפֵּשׂ עַד עַכְשָׁו
אֶת צְלִיל הַחֲלִילִית הַהִיא
בֵּין חֲרִיצֵי הַתַּקְלִיט
וַחֲבָטַת הַחוֹל עַל הָאָרוֹן שֶׁל בִּתּוֹ,
שֶׁהַסַּרְטָן הִתְמַכֵּר לִבְשָׂרָהּ הֶעָדִין
וּפִתְאֹם הִיא נֶעֶלְמָה.
כְּמוֹ צְלִיל.
כְּמוֹ אָדָם הָעוֹמֵד מוּל מַרְאָה
וְלֹא רוֹאֶה דָּבָר.
שָׁנָה אַחַר כָּךְ, זֶה הַכֹּל,
הִכְנִיס לְצִנְצֶנֶת קְטַנָּה
אֶת גּוּפָהּ הַמְקֻרְקָר שֶׁל אִשְׁתּוֹ,
וְהִצִּיב אוֹתָהּ
עַל הַחַלּוֹן הַגָּדוֹל, הַפָּתוּחַ,
שֶׁהַר פוּגִ'י אוֹטֵם אֶת רֻבּוֹ.