לִפְנֵי שָׁנָה בִּקַּשְׁתְּ שֻׁלְחָן מִשֶׁלָךְ

לְיוֹם הַהֻלֶּדֶת. קִבַּלְתְּ. לֹא כָּתַבְתְּ.

קוּמִי מִתִּילֵי הַכְּבָסִים, מִכִּיּוֹר הַכֵּלִים,

הִתְנַעֲרִי מֵאָבָק הַבַּיִת הַזּוֹעֵק

לְנִקָּיוֹן שְׁבוּעִי. הַנִּיחִי לְבַעֲלֵךְ אֶת הַבַּעֲלוּת

עַל הַמַּטְלִית, עַל הַיֶּלֶד, שְׁבִי לִכְתֹּב.

שְׁבִי לִכְתֹּב לֹא חָשׁוּב אִם יֵצֵא שִׁיר אוֹ שִׁרְבּוּט.

לַעֲזָאזֵל הַפַּרְנָסָה, אַתְּ צְרִיכָה מֵאָה וְעֶשְׂרִים שִׁירִים חֲדָשִׁים לִנְשִׁימָה.

בַּדֶּרֶךְ אֶל הַשֻּׁלְחָן הַלָּבָן בַּחֲדַר הַשֵּׁנָה

מָחֲצִי אֶת זְבוּב הַשְּׁתִיקָה עַל הַקִּיר בְּעֶזְרַת כֶּרֶךְ "כֹּל הַשִּׁירִים".

סְפָרִים עֲזוּבִים עַל הַמַּדָּף קוֹרְאִים לָךְ מִזֶּה שָׁנָה בְּחוֹלְפֵךְ עַל פְּנֵיהֶם

בַּדֶּרֶךְ לִקְצֹץ יְרָקוֹת לַמָּרָק, לַעֲבֹד, לְהַקְרִיא סִפּוּר לַיֶּלֶד.

תַּקְשִׁיבִי עַכְשָׁו, אִשָּׁה בּוֹרַחַת מִכְּתִיבָה:

לַעֲזָאזֵל הַחֶשְׁבּוֹנוֹת, עָשָׁן הַמְּכוֹנִיּוֹת מִדֶּרֶךְ חֶבְרוֹן,

הָחַרַקוֹת שֶׁל כִּמְעַט-תְּאוּנוֹת מִבַּעַד לַחַלּוֹנוֹת,

רְשִׁימוֹת הַקְּנִיּוֹת הַלֹּא מִסְתַּיְּמוֹת.

הָזְרִימִי דְּיוֹ בִּוְרִידֵי הַשֻּׁלְחָן הַלָּבָן.

שְׁבִי לִכְתֹּב.

 

*מתוך: "נפש, חשבון", הוצאת מקום לשירה, 2015 (עורך: ד"ר גלעד מאירי).